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Resumen
El trabajo lee críticamente las insistencias y deslizamientos microtextuales que cruzan y 
entrecruzan los textos de Héctor Libertella mediante operaciones de transmigración e injerto. En 
ese sentido, la lectura cruza la poética libertellina con el método de Aby Warburg para  examinar 
el comportamiento de esos microtextos como transgéneros que perturban  las pertenencias de un 
texto a un género en particular y las instancias performativas del sentido. 
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¿Cuáles serán, para ese lector, las peripecias que  
le suceden a su trabajo de escribir en el leer, y a  
éste en el de reescribir, si fuera posible tal tipo de  
caracol? 
Héctor Libertella
En los textos de Héctor Libertella, el escribir aparece como una instancia en la que se  
exhiben las modalidades del reescribir; en algunos casos, los procesos de reescritura expanden 
el motivo narrativo de una frase a un texto de varias páginas; en otros, un microtexto trasmigra 
de textualidad en textualidad, perturbando su pertenencia a un género en particular. 
En relación con las operaciones de trasmigración e injerto, en la presente ponencia me 
propongo realizar una lectura crítica, por una parte, de las insistencias y deslizamientos de esos 
trozos  de  escritura  que  cruzan  y  entrecruzan  los  textos  libertellianos,   y,  por  otra,  de  las 
maniobras  constructivas  a través de las cuales  esos  microtextos1 se injertan en las distintas 
textualidades. 
Operaciones
Nueva Escritura en Latinoamérica, publicado en 1977, es un ensayo en el que Libertella 
lee,  por  un  lado,  la  literatura  que,  en  los  años  ’60  y  ’70,  están  produciendo  Osvaldo 
Lamborghini, Salvador Elizondo, Manuel Puig, Severo Sarduy, Reynaldo Arenas, Enrique Lihn 
y,  por  otro,  vincula  esa  nueva  narrativa  con  una  figura  de  escritor  que  tiene  una  mirada 
“corrosiva” (13) sobre el cuerpo histórico de la literatura latinoamericana. El escritor, llamado 
cavernícola,  desde la perspectiva de Libertella, lee los textos de la tradición, los deglute, los  
lleva hacia el fondo de la cueva y allí, esculpe un nuevo texto que lo diferencia y que reelabora 
la  biblioteca  del  continente.  En  ese  contexto,  sobre  ese  ojo  de  escritor  que  corroe  los  
estereotipos literarios para producir su propio texto, Libertella afirma:
El ojo que ve, ve que todo lo de afuera es igual, lo único distinto es el  
propio ojo que está mirando, entonces el ojo vidente quiere ser ciego: no ve nada 
fuera de su deseo de volver a la caverna y trabajar (en) lo oscuro.(35)
1 En la noción de microtexto que utilizo convergen, por un lado, una dimensión y, por otra, una autonomía 
del texto que permite su reconocimiento más allá de las transformaciones operadas sobre los sintagmas 
que lo componen.
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En “Nínive”, uno de los tres relatos2 que componen ¡Cavernícolas!, publicado en 1985, 
se lee el microtexto sobre el ojo vidente/no vidente, con ciertas modificaciones. La narración,  
reescrita y publicada, en 2006, con el nombre Diario de la rabia, trata sobre las excavaciones 
que ingleses y franceses hacen en la ciudad de Nínive en busca de restos arqueológicos de los  
que  luego  se  apropiarán  y  exhibirán  en  distintos  museos  europeos.  Rassam es  el  narrador 
protagonista que trafica las valiosas reliquias, las tablillas asirias,  llenándose de dinero y fama. 
Uno de esos hallazgos es una estampilla en la que el rey Asirio, sentado en el último anillo del  
zigurat, observa el desfile de su pueblo mientras dice: 
-A éstos  la  diversión  los  une,  tienen  piernas  para  arrastrarse  ante  mí,  
muchas  manos  para  saludarme  y  dos  ojos  abiertos  para  ver.  ¡Y claro!  Yo  soy 
distinto porque me enojo: mi ojo que ve ve que todo lo aburre, el Ojo perfecto es el 
que no ve, yo no quiero ver nada salvo mis ganas de apretar bien los párpados y  
divertirme en lo oscuro. (114)
El motivo del ojo es retomado una y otra vez en el texto para destacar las habilidades 
del rey Asirio, de Rassam o de Sir Rawlinson, el arqueólogo inglés, cuyo ojo “perfecto” lee los 
indicios que le permiten descubrir las partes faltantes de las tablillas originales (67/68). 
En La arquitectura del fantasma.  Una autobiografía, publicado en 2006, en la lectura 
que Libertella hace de los textos de Mirtha Dermisache escribe, en forma de verso: 
El ojo que ve ve que todo 
lo aburre. El ojo perfecto 
es el que no ve. Yo no quiero 
ver nada salvo mis ganas de 
apretar bien los párpados 
y divertirme en lo oscuro.(71)
En  Zettel, publicado  en  2009,  texto  que  dialoga  con  el  texto  de  Ludwig 
Wittgenstein, aparece la frase con otras variaciones. El  Zettel de Héctor Libertella es la  
reunión de 95 “¿papelitos que sobraron de otros libros?”, señala el escritor, “¿notas y  
apuntes  de  cosas  por  venir?…Algo  que,  hecho  de  brevedades,  jamás  caerá  en  la  
despreciable  soberbia  del  aforismo.  Y  que  se  evade  del  esforzado  régimen  de  la  
argumentación…Son fragmentos,  destellos,  intuiciones,  cosas que se  escribieron porque  
sí”(64). El microtexto del ojo ciego se reescribe, en forma de verso, separado por barras y  
entre comillas, a modo de cita:
91. Juglar hermético canta: “El ojo que ve ve que todo 
lo aburre/Usted no quiere ver nada/salvo sus ganas de 
apretar bien los párpados y/divertirse en lo oscuro.(59)
El ojo “perfecto” abre las dimensiones de otros modos de ver. El microtexto no sólo fue  
migrando de texto a texto sino atrayendo y mixturando los sentidos de los textos precedentes y  
de otras textualidades que se relacionan, entre otras, con la distinción entre la “ecclesia visibilis”  
y la “ecclesia invisibilis” (Borges, 103), las literaturas herméticas abordadas críticamente en 
Las sagradas escrituras (1993:67), el zettel 34: “Góngora en traducción. “Demás que me honra 
me ha causado hacerme oscuro: hablar de manera que a los ignorantes les parezca griego. “(28) 
o Macedonio citado en El árbol de Saussure: “No toda es vigilia la de los ojos abiertos” (99). 
2 El primero y segundo relato son “La historia de Historias de Antonio de Pigafetta” y “La leyenda de 
Jorge Bonino”.
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Eulàlia Boch en el Prólogo de  Modos de ver de John Berger sostiene “Lo visible no 
existe en ninguna parte, lo visible no es más que el conjunto de imágenes que el ojo crea al 
mirar”. El ojo del cavernícola, del lector,  tiene un plus de ver en el no ver y también, ver lo que  
otro no ve. Ese ojo ciego y perfecto, en lo oscuro, puede leer y nombrar los sentidos en otra red 
de construcción e interpretación en tanto que “la verdad de la red”, señala  Libertella, en  El 
árbol de Saussure, “es puro agujero” (98).
Transgredir el género
En mi lectura me he referido al modo en el que el mismo trozo de escritura, con algunas  
sutiles variaciones, se inserta en un ensayo, en una ficción, en una autobiografía y como zettel 
en  una  colección  de  escritos  breves.  A su  vez,  el  microtexto  también  ha  ido  variando  su  
configuración genérica.
Jorge Steimberg, en un artículo en el que especula sobre ciertas particularidades de los 
géneros, postula: 
Es constitutiva del género su acotación a un soporte perceptual o campo de 
lenguaje  (géneros  pictóricos,  musicales,  etc.),  o  a  distintas  restricciones  de  su 
forma  del  contenido.  Aún  los  transgéneros -que  recorren  distintos  medios  y 
lenguajes, como el cuento popular y la adivinanza- se mantienen (también para 
muy distintas corrientes teóricas) dentro de las fronteras de un área de desempeño 
semiótico (la narración ficcional, el entretenimiento, la prueba).
La singularidad de la poética libertelliana perturba lo afirmado por Steimberg. El trozo 
de escritura que migra y se injerta en otros textos trastorna la “acotación a un soporte perceptual 
“y  trasgrede  “el  área  de  desempeño  semiótico”  apareciendo,  en  sus  insistencias  y 
deslizamientos, como un transgénero dentro del mismo soporte. Si el género es un modo de 
operar sobre los enunciados y la instancia performativa del sentido, la predicación sobre el “ojo 
perfecto” adquiere espesor y relieve semiótico en la medida que se desliza por los distintos  
espacios  de  las  textualidades  libertellianas,  trazando  la  huella,  “archi-fenómeno  de  la  
memoria”(Derrida,1971: 91), en el doble movimiento de protensión y retención (Derrida, 1971:  
111) como la figura del caracol que se menciona en el epígrafe de esta ponencia.
El recorte del microtexto3 y la incisión en los textos para colocar el trasplante, “un árbol 
sin raíz”, anota Derrida, en La diseminación,  irradian el trozo de escritura hacia su toma y hacia 
cada retoño, produciendo la trasformación, la deformación y la contaminación intertextual (533-
34).
Paneles móviles
Al  escribir  de  otro  modo  se  debe  “leer  de  otra  manera”  (Derrida,  1971:  116).  La 
escritura del injerto trastorna la lectura sucesiva del sintagma y fuerza a leer en el paradigma, en  
el eje de la selección4,  esos trozos escriturarios que se desplazan y migran por los distintos 
textos. 
Para pensar esas operaciones de montaje que articula la poética libertelliana me resultó 
productivo emparentarlas con el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, proyecto iconográfico que 
exhibe  desaforadamente  un  ensamble  de  inserciones  e  injertos.  Se  trata  de  un  conjunto  de 
paneles construidos con tablas de madera forradas de tela negra sobre los cuales se fijaron una 
selección de fotografías de cuadros, reproducciones fotográficas procedentes de libros, material  
3 Ver la distinción teórica entre detalle (detail:  cortar de)  y fragmento (frangere:  romper) en  La era 
neobarroca de Omar Calabrese.
4 Ver  los  procesos  de  selección  y  combinación   que  se  dirimen en  torno  a   la  función  poética,  en 
Lingüística y Poética de Roman Jakobson.
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gráfico de periódicos o de la vida cotidiana, desde la antigüedad hasta el siglo XX, para ilustrar  
un tema único que Warburg definía como pathosformel. Así organizó el panel de la ninfa, el de 
las musas, el de las expresiones de sufrimiento o de sentimiento contenido de triunfo, el de los  
planetas, entre otros. José Emilio Burucúa señala que el proyecto apuntó a “acumular imágenes  
realizadas sobre todos los soportes concebibles y destinadas a todas las funciones imaginables,  
hasta  cumplir  el  propósito  de  construir  un  espectro  continuo,  irisado  y  exhaustivo  de 
representaciones  en  la  cual  se  produjese  la  trama  secular  de  la  memoria  de  Occidente” 
(2003:29).  La memoria  y el  concepto de engrama son nociones  que constituyen el  método 
warburguiano; según Burucúa, engrama entendida como  el “conjunto estable y reforzado de 
huellas que determinados estímulos externos han impreso en la psique y que produce respuestas 
automatizadas ante la reaparición de esos mismos estímulos” (2003: 28).
El método de Aby Warburg, la disposición de esas imágenes en los paneles, provocan la 
necesidad de entender, de leer, el nexo entre la imagen y el panel, entre imagen e imagen y sus  
relaciones  con  los  demás  paneles.  Entonces,  la  apelación  a  la  memoria,  el  pathosformel o 
fórmula  expresiva  y  las  imágenes  del  Atlas  Mnemosyne pueden  pensarse  en  la  poética 
libertelliana como el microtexto injertado en los distintos textos, el motivo del “ojo ciego y 
perfecto” y el engrama de lo ya leído cuya huella, en su recurrencia, tiende  el nexo entre el 
microtexto y el texto, entre microtexto y microtexto, entre texto y texto y entre las lecturas de  
todas las posibles constelaciones entre sintagma y paradigma, diacronía y sincronía, unicidad y 
multiplicidad.
La  obra  de  Héctor  Libertella  exhibe  una  serie  de  microtextos   que  recurren 
insistentemente  en los  textos.  Entre  ellos se pueden leer:  “El  lector del  futuro es un lector  
sintético. Un hombre se pincha las venas con una lapicera Parker”, “El futuro ya fue” o “Ahí 
donde hay un interlocutor, un solo interlocutor, ahí se constituye un mercado”; también dibujos 
como el de la jeringa que acompaña al lector del futuro, el mapa de Ingeniero White o la imagen 
de una calavera (diseños de Eduardo Stupía) trasmigran y se injertan en distintas textualidades 
produciendo nuevos sentidos. 
Las  falsas  atribuciones,  el  uso de heterónimos,  la  cita,  la  apropiación de la  cita,  la 
palabra valija, problematizar el origen de la enunciación, son algunos de los procedimientos a 
través de las cuales  esos  dibujos y microtextos  migran de textualidad en textualidad,  como 
paneles  móviles  montados,  desmontados  y  remontados,  transgrediendo  su  pertenencia  a  un 
género en particular y haciendo estallar, de ese modo,  las instancias performativas del sentido.
Si hay un lugar en el que ubica al lector la obra libertelliana es en el de la inestabilidad 
o, atendiendo al cruce entre imágenes y narración, en el lugar que coloca al lector Libertella 
cuando reflexiona sobre su modo de producir los textos: en un “llenar de páginas un centro sin 
lugar, en desplazamiento. Hacer un muñeco artificial a pura fuerza de palabras, un muñeco tan 
vacío por dentro que allí adentro podamos escondernos por el mayor tiempo posible y,  si se 
puede,  en posición fetal”  (Bizzio,  62).  El  muñeco no sólo mueve e  injerta  sus  piezas  sino 
también construye un atlas mnemosyne,  Zettel reúne muchos de los microtextos y dibujos que 
cruzan  y  entrecruzan  los  textos.  La  recurrencia  de  los  microtextos   y  el  catálogo  de  
“brevedades”  (Libertella:,  2009:  64)  exhortan  al  lector  a  leer  como  un  lector  ciego  cuya 
destrezas no sólo se detienen en los vaivenes de lo escrito sino también en las formas del tacto  
para poder percibir el espesor y el relieve de esas constelaciones de palabras y trazos que invitan  
a cerrar los ojos, como las voces de la obra libertelliana, y divertirse en lo oscuro.
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